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Muchos de los poemas más breves de Jorge Luis Borges se prestan, no obstante su con-
cisión, a un análisis muy gratificante tanto de su temática cuanto de su estructura. Ello obe-
dece a por 10 menos tres razones: (1) la naturaleza metapoética de la lírica borgiana tardía 
(bastantes de estas composiciones son semblanzas de otros poetas, reelaboraciones de topoi 
literarios, o incluso contextualizaciones de un subtexto previo); (2) el enorme valor (desa-
costumbrado entre los poetas de su generación) que el autor argentino otorga a los elemen-
tos rítmicos y eufónicos; y (3) el cuidado con que inserta esas breves composiciones en 
estructuras mayores como son los poemarios a que pertenecen. Las tres características bas-
tan para definir la literariedad de un texto desde una perspectiva semiótico-pragmática, 
según la cual el lector reconoce un tipo de comunicación como literaria de acuerdo con una 
coherencia interna que desafía los mismos criterios de verdad empírica y referencialidad que 
sí son aplicables a otro tipo de discurso no literario (Urrutia 1997: 32, 69-70). Bajo el título 
genérico de "Ajedrez (1 y II)", Borges reunió dos sonetos dedicados a este juego que fueron 
publicados por vez primera en El hacedor (1960), considerado unánimemente por la crítica 
como el mejor libro de poesía de su autor aun cuando sólo veinticuatro de los cuarenta y 
ocho textos que 10 componen sean en verdad poemas. 1 
El motivo del ajedrez, como otros motivos dominantes en la obra de Borges (ellaberin-
to, las ruinas, el espejo, el tigre y el reloj de arena, por citas sólo algunos ejemplos), apare-
ce en primer lugar como una extensa metáfora de la escritura y la interpretación. El desplie-
gue diegético de esta metáfora en los catorce versos del soneto reúne en un solo enunciado 
tres maneras de representar y organizar el universo: a través del signo poético, a través del 
culto religioso y a través del juego sub limador de la guerra que es el ajedrez. Se podría decir 
que para Borges el ajedrez es, como la poesía o las ecuaciones algebraicas, 10 que Wallace 
Stevens llamó en "A High-Toned Old Christian Woman" (1923) una "ficción suprema": el 
sustituto y correlato estético en nuestro mundo secularizado de lo que antaño representaron 
la liturgia y la teología. 2 
(1) Mis citas de poemas y prosas de El hacedor se basan en el texto de Obras completas. 1923-1972 (1974). A la 
hora de citar o aludir a poemas publicados en libros posteriores he tomado como textos de referencia las edicio-
nes de Alianza de Obra poética, 1923-1977 (1979) Y Los conjurados (1985). 
(2) Sobre Stevens y Borges, véase la interesante comparación de temas y recursos de expresión que en su ensayo 
ofrece Cañas (1986), quien sin embargo no menciona que el autor argentino publicó en la revista Sur su traduc-
ción de un importante poema pagano y sensualista de Stevens, "Sunday Morning". 
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Las dos fuentes principales de "Ajedrez (II)" son un poema persa del siglo XI, las 
Rubaiyat de Omar Khayyám (el mismo "Omar" citado en el verso 10 del soneto), que Borges 
leyó en la traducción de 1859 de Edward FitzGerald, y dos obras de Miguel de Unamuno, 
quien usa la partida de ajedrez como expresión del dilema religioso y existencial de la 
Creación en La esfinge y Del sentimiento trágico de la vida (Shaw 1986: 247-48)3. Sin 
embargo, el principal contexto para la adecuada recepción del poema objeto de mi comenta-
rio es por supuesto el otro soneto compuesto a la par que aquél y de idéntica temática. En 
el primero de los dos sonetos sobre el "Ajedrez" Borges recurre a la oposición blanco/negro 
de las piezas y a la alternancia de los colores en el tablero para construir una imagen reco-
nocible y aún tópica de contienda, de pugna oppositorum, cuyas implicaciones filosóficas 
rebasan el estricto ámbito del ajedrez'. A este mismo propósito apuntan la oposición entre el 
espacio cerrado del tablero y el mundo del jugador, y la paradoja de que el juego de super-
vivencia que es el ajedrez sobrevive siempre a sus artífices y a las piezas movidas por éstos. 
El arte desafía la mortalidad y el albedrío del artista, de igual modo que el ajedrez, por tra-
tarse de un rito, tiene unas reglas y un desarrollo a la vez predecible (eterno) y aleatorio 
(mutable). El juego intelectual sobre el tablero resume a un tiempo las experiencias de la 
repetición y la diferencia. De hecho, las analogías filosóficas entre ajedrez, poesía y músi-
ca se fundamentan en los citados temas metafísicos y en ciertos rasgos estructurales comu-
nes, como son el desarrollo organicista de la obra-partida y la importancia de las ironías y 
paradojas resultantes de las oposiciones ausencia/presencia y estatismo/movilidad (Solare 
1998: 48). 
Desde el punto de vista de la estructuración de un universo poético específico, encon-
tramos una coincidencia de valores entre los dos sonetos y el resto de El hacedor: por ejem-
plo, la preferencia por la digresión espacial frente a linealidad y la dialéctica de opuestos 
frente a la univocidad. Ya el primer soneto logra transmitir dichos valores gracias a tres 
recursos que Borges maneja con igual efectividad en ambos poemas. Los dejo aquí apunta-
dos y acompañados de ejemplos extraídos de "Ajedrez (1)", para volver sobre ellos poste-
riormente: 
1) El epíteto humanizador, con el que plantea y dramatiza la oposición entre el "rincón" 
donde se apostan los jugadores y el "ámbito" (tablero) en que se mueven las piezas. Si el pri-
mero de ellos es "grave", el segundo es igualmente "severo". "Grave" y "severo" son epíte-
tos ceremoniosos de amplia raigambre en la escritura literaria sobre el ajedrez, como confir-
ma su aparición conjunta en el interesante soneto petrarquista del modernista español 
Enrique Díez-Canedo, titulado escuetamente "Partida de ajedrez" e incluido en Algunos ver-
sos (1924). 
2) La deliberada ambigüedad en las designaciones. Utilizando deÍcticos cuyo referente 
en el texto es múltiple, y ocultando datos esenciales para una comprensión inmediata, el 
poeta provoca la incertidumbre del lector, quien tiende entonces a identificar "vida" con 
"ajedrez" en la métafora de la guerra presente en el segundo terceto. 
(3) A la obra de Omar Khayyám le dedicaría con posterioridad Borges un breve poema del mismo título, "Rubai-
yat", incluido en su libro de 1969, Elogio de la sombra (Obras completas [1974: 993]). Véase también las glo-
sas que hace a Khayyám y a FitzGerald en un ensayo de Otras inquisiciones (1952) titulado "El enigma de 
Edward FitzGerald" (Obras completas [1974: 688-90]) y en Introducción a la literatura inglesa, donde explica 
la estructura y proceso de adaptación al inglés de las Rubaiyat (1999: 76-77). 
(4) Tomando como ejemplo las relaciones rey-reina en una obra dramática de Fernando Arrabal, El Arquitecto y el 
Emperador de Asiria, Rodríguez López-Vázquez ha explorado la dialéctica amor/destrucción que caracteriza el 
inconsciente de la dinámica ajedrecística (1997: 266-67). 
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3) La frustración de las expectativas del lector. El primer cuarteto termina con la pala-
bra "colores", la misma que uno espera encontrar al final del verso quinto, tras la prepara-
ción de "Adentro irradian mágicos .... ". En su lugar el poeta nos da "rigores", con lo que 
refuerza el ya patente antagonismo de las piezas. 
Siguiendo, pues, el orden de lectura propuesto por el autor argentino en la ordenación 
de El hacedor, el lector se aproxima al segundo soneto ajedrecístico en posesión de ciertas 
claves interpretativas que ha adquirido previamente en la lectura del primero de ellos. 
Reproduzco a continuación el texto de "Ajedrez I1" para enseguida afrontar su análisis retó-
rico-pragmático: 
Ajedrez (I1) 
Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada 
Reina, torre directa y peón ladino 
Sobre lo negro y blanco del camino 
Buscan y libran su batalla armada. 
No saben que la mano señalada 
Del jugador gobierna su destino, 
No saben que un rigor adamantino 
Sujeta su albedrío y su jornada. 
También el jugador es prisionero 
(La sentencia es de Omar) de otro tablero 
De negras noches y de blancos días. 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza 
De polvo y tiempo y sueño y agonías? 
"Ajedrez (I1)" es un soneto de endecasílabos yámbicos que se sitúa en lo más alto de la 
escala de intensidad rítmica. Los primeros dos versos se valen de la enumeración de frases 
nominales y el braquistiquio para provocar un efecto de dilación e indeterminación: "Tenue 
rey, sesgo alfil, encarnizadaJ .... "). Ritmo de tono y ritmo de intensidad se alían con las elec-
ciones léxicas y sintácticas para resaltar palabras que de por sí conllevan una carga semán-
tica importante al margen de las acciones que protagonizan los entes que designan, cuyo 
acontecer por el momento se silencia: en la primera mitad del poema, las figuras del "rey" y 
la "reina", se afirma tajantemente, "no saben"; y en la segunda, "Dios mueve" todo desde su 
atalaya inalcanzable. Aún más significativa es la decisión de Borges de introducir un aforis-
mo en el verso 12, "Dios mueve al jugador, y éste, la pieza", que supone la reducción esca-
lonada del hombre y la pieza a la condición de eslabones en una cadena de mediaciones entre 
la realidad aparente y sus causas últimas. Llegados a este punto, la secuencia aforística, lejos 
de cerrarse estrófica y semánticamenete, deja paso a una de las preguntas metafísicas más 
características del autor argentino: "¿Qué dios detrás de Dios la trama empiezaJ .... ?" La tran-
sición del verso 12 al 13 es por supuesto irónica, ya que su efecto es el de cuestionar la visión 
teocéntrica comunicada hasta ese momento por el soneto. 
"Ajedrez (1 y I1)" son composiciones netamente filosóficas, y más concretamente meta-
físicas y escatológicas. A la elevación intelectual del tema se une por ende lo elevado del len-
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guaje. Siguiendo al crítico Jorge Urrutia, creo conveniente considerar la interpretación prag-
mática de un texto literario declaradamente intelectual como una práctica semiótica por la 
cual el lector coloca varias unidades menores de significado en relación de interdependencia 
para después integrarlas en unidades mayores, consistan éstas en un simple poemario o en la 
historia intelectual de occidente en su totalidad. Un poema o una novela incrementan su 
valor literario según le sea posible a cada uno de sus lectores "inventar un contexto nuevo 
que no debiera disociarse de las manifestaciones textuales" de la obra literaria (Urrutia 1997: 
67-70, 76-78). Naturalmente, en el caso de Borges nos encontramos ante un autor muy dado 
a los giros autorreflexivos y a las deudas y hurtos intertextuales, procedimientos todos ellos 
que delinean un contexto cultural amplio. Dicho contexto es objeto de atención preferencial 
para la pragmática. 
Prescindiré, por tanto, en lo que resta de mi comentario de "Ajedrez (11)" casi por com-
pleto de los elementos fónicos y métricos para centrarme en aquellos que tienen valencias 
léxico-semánticas y sintácticas claras, y resultan, por esta razón, más útiles a la hora de hil-
vanar el análisis del texto con el análisis de su contexto. Muchos de los epítetos empleados 
en "Ajedrez (11)" tienen una primera acepción espacial-hoy en desuso- que en el texto se 
ve desplazada por la ampliación metafórica de su significado, atribuyendo rasgos (general-
mente agresivos) de la conducta humana a inermes e inertes piezas de ajedrez. A su vez, 
todos los verbos, con la excepción de los dos "saben" de la segunda estrofa y los dos "es" de 
la tercera, hacen hincapié en un movimiento o acción dinámica, a menudo incluso brusca, 
cuando no violenta: "buscan", "libran", "gobierna", "sujeta", "mueve" y "empieza". 
Basándonos en la selección léxica, tres son los campos nocionales que en principio es 
posible distinguir: 
a) Campo semántico de lo locativo: "camino", "jornada", "tablero" y "trama". 
b) Campo semántico de la dirección y/o la sutileza: "tenue", "sesgo", "directa", "ladi-
no", "señalada" y "adamantino". 
c) Campo semántico de la volición: "buscan", "gobierna", "destino", "sujeta", "albe-
drío", "prisionero", "sentencia" y "mueve". 
De acuerdo con esta clasificación, me permito avanzar ya una primera hipótesis de sig-
nificado que iré matizando en páginas sucesivas: 
1) Versos 1-4: Presentación heroica de las piezas de ajedrez durante el ardor de una par-
tida. 
2) Versos 5-8: Doble negación de la libre voluntad de las piezas, que en ningún caso son 
dueñas de su destino. 
3) Versos 9-11: Se extrapola la situación (mejor, la condición) de las piezas a la vida del 
hombre, quedando siempre sujeto este último a los designios de Dios. 
4) Verso 12: Resumen de lo expuesto hasta entonces en una unidad versal que es tam-
bién un falso cierre. Este verso se vále de la esticomitia, la elipsis verbal y la deixis para 
negar la primera estrofa y resumir las dos siguientes mediante la confluencia en un aforismo 
sintácticamente unitario de los tres planos de la existencia representados de manera literal en 
el poema: el transcendente ("Dios"), el humano ("jugador") y el del juego ("pieza"). 
5) Versos 13-14: Interrogación final que, por su tono desafiante y desgarrado más que 
especulativo, concluye el soneto a modo de epifonema. 
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Llegados a este punto cabe preguntarse cómo se articulan en el texto los act(u)antes y 
voces sobre los cuales gravita la carga intencional del soneto. No es otro el objeto de la 
pragmática interna, cuyo principal foco de atención lo constituyen las estructuras comunica-
tivas que vertebran el enunciado, incluyendo la modalización de perspectiva y voz y los 
diversos condicionantes de la recepción. En "Ajedrez (H)" la tercera persona es la única 
representada. En la primera estrofa, la ausencia de artículos y demostrativos que acompañen 
a los elementos del sujeto da un sentido de generalidad al pensamiento expresado, el cual se 
prolonga hasta llegar al tantas veces citado verso 12. Aquí el hablante introduce a Dios como 
sujeto de una acción, para terminar preguntándose por la existencia de otro posible dios 
"detrás de Dios". El segundo dios sería la causa final o el motor primero de las acciones 
representadas, o cuando menos intuidas, en el poema. Como ha señalado agudamente Juan 
Cueto, en la mitología ajedrecística Dios creó este juego de reyes en un acto presuntamente 
necesario, con el cual pretendió poner en marcha la trama humana del libre albedrío y la pre-
destinación, es decir, de la necesidad y la posibilidad de actuar en el mundo: Una vez Dios 
(o dios) ha dictado las reglas del juego, todo lo que sucede a continuación es responsabili-
dad del hombre, aunque también, paradójicamente, "todo está determinado con severidad 
terrible desde el momento en que irrumpe en el escenario la estrategia de cada jugador para 
desordenar la simetría inicial" (Cueto 1998: 45). 
Aun cuando no haya un yo lírico en primera persona ni un destinatario representados 
subjetivamente en el texto, es evidente la presencia de tres artificios interrelacionados ten-
dentes a potenciar su función emotiva: (1) la triple ocurrencia de la palabra "jugador", que 
es asimismo el sujeto pronominal de la cláusula "y éste, la pieza"; (2) la identificación de los 
tres planos de la existencia -piezas, jugador y Dios- para negar la libre detem1inación de 
cada uno de ellos; y (3) la expresión de un sentido trágico de la existencia, que reduce todo 
lo creado a un amasijo indiferenciado de "polvo y tiempo y sueño y agonías". 
Tras un somero examen de los condicionantes de la comunicación dentro del texto, cum-
ple acto seguido tratar los aspectos más sobresalientes de pragmática externa o extratextual. 
"Ajedrez (II)" debe ser tratado como una unidad completa de significado que a su vez entra 
un diálogo de transvases mutuos con otras unidades pertenecientes a El hacedor y con obras 
anteriores tanto de Borges como de autores afines pertenecientes a diversas tradiciones. 
Dadas la parcialidad bien conocida del escritor argentino por la lengua inglesa y mi propia 
dedicación académica a la enseñanza de la literatura anglo-norteamericana, limitaré mis 
ejemplos a poemas mayores de dicha tradición. "Ajedrez (1 y II)" ocupan conjuntamente el 
lugar vigesimo séptimo del total de cuarenta y ocho composiciones que forman El hacedor, 
el libro con el cual Borges regresó a la poesía en 1960, inaugurando así una fecunda segun-
da etapa poética tras treinta y un años de silencio -el Cuaderno San Martín había apareci-
do en el ya lejano 1929. El hacedor supone la superación del simbolismo y el ultraísmo pre-
sentes en Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín 
(1929), así como un acercamiento al modernismo en lo que este movimiento tenía de defen-
sa del hecho estético como una posibilidad de revelación o de conocimiento. El poeta pare-
ce ahora persuadido de que en el poema lo decisivo son la cadencia y la entonación de la 
frase, es decir, que en su opinión la forma significa ahora algo por sí misma (Fernández 
1988: 89-91). Borges efectivamente trata las palabras como si fuesen ellas mismas objetos 
artísticos autónomos, una característica recurrente en otros autores argentino del presente 
siglo y cuyo origen es rastreable, antes que al simbolismo francés o al modernismo dariano, 
también a la poesía de Keats5• 
(5) Véase a este respecto mi ensayo, HA vueltas con Keats, C0l1ázar y la antigüedad clásica". 
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En El hacedor, el poeta es literalmente un "maker" (el epíteto con el cual se describe al 
bardo inglés medieval) que no esconde los mecanismos por los cuales el lenguaje poético 
(entendido como pura representación) compite con el sueño (otra manifestación imaginati-
va) y con la vida misma como instrumento de conocimiento y como cosmovisión. En reali-
dad en todo El hacedor, como ha sabido ver Teodosio Fernández, la utilización del motivo 
del sueño subraya el mutuo desplazamiento de los procesos de "existir, soñar y representar 
(o escribir)" (1988: 93). Con este proceder Borges se suma al nutrido elenco de poetas que 
han visto todo el mundo exterior al sujeto como un enorme texto susceptible de ser aproxi-
mado en una percepción sensorial espontánea, en una experiencia estética más controlada, y 
aún en una sublimación espiritual que no es necesariamente religiosa ni mucho menos cris-
tiana. Blake, Coleridge, Keats, Dickinson, Yeats, Stevens: éstos son algunos de los poetas 
que iluminan con sus versos la alternancia de mundo fenoménico, mundo onírico y mundo 
intelectual como sustancia primigenia de la poesía. Todos ellos ven e-l arte como una bús-
queda de la plenitud emocional y espiritual, a la vez que contemplan la liturgia y la literatu-
ra religiosa como una manifestación artística más. Es éste por otra parte un aspecto funda-
mental de una serie de poemas, sean ekfrásticos o simplemente autorreflexivos, por los que 
Borges, en sus facetas de traductor, comentarista y practicante del neorromanticismo esteti-
cista y metapoético tradicionalmente asodado con la herencia de Keats, ha mostrado una 
especial predilección. Composiciones como "Ode on a Grecian Urn" (Keats), "Sorne Keep 
the Sabbath Going to Church" (Dickinson), "Sailing to Byzantium" (Yeats) y "A High-Toned 
Old Christian Woman" (Stevens) postulan, al igual que buena parte de los textos de El hace-
dor, la convicción de que el objeto artístico transciende el destino de su creador y de que los 
deseos de eternidad y plenitud espiritual no se satisfacen en la percepción sensorial de una 
deidad inefable y distante, una mujer hermosa o un pájaro mortal de canto imperecedero. 
Dicha percepción es la situación de partida de varias de las odas de Keats y del poema de 
Stevens traducido por Borges en colaboración con Adolfo Bioy Casares ("Sunday Mor-
ning"), textos todos en los que se articula el paso de la experiencia sensual espontánea a la 
representación artística más objetiva del mundo exterior. Pero las experiencias de la percep-
ción sensorial y su posterior reelaboración estética resultan en fin de cuentas igualmente 
incompletas e insatisfactorias. Borges y Stevens se ven de esta forma abocados a dar un ter-
cer paso en su búsqueda del hecho poético pleno: la subordinación de lo sensual-sensorial y 
estético a lo intelectual-subjetivo. La dimensión intelectual es clave, pues abarca todas las 
demás para constituirse en la principal forma de redención espiritual que Borges, en sus con-
versaciones con Osvaldo Ferrari y en testimonios anteriores, confesó haber aprendido de 
Emmanuel Swedenborg, acaso a través de Emerson (1992: 281-82). El poema perdurable es 
el que se origina en las asociaciones e impresiones que la idealización del objeto desenca-
dena en la imaginación del poeta. Por así decirlo, el poeta subjetiviza y apropia lingüística-
mente para sí los objetos artísticos preexistentes, incluyendo el tablero de ajedrez, de forma 
que el enunciado poético se erige en horizonte infranqueable de la experiencia fenoménica 
del universo y en promesa de eternidad. Nada existe antes ni después del poema. Borges 
mismo ha sugerido veladamente que esta filosofía, aunque teorizada por Emerson, deriva en 
su praxis de Keats, a quien significativamente ha dedicado los más encendidos elogios críti-
cos, considerándolo por ejemplo en su Introducción a la literatura inglesa como "el más alto 
poeta lírico de Inglaterra". En particular, explica Borges, "[d]os poemas suyos, Oda a un rui-
señor y Oda a una urna griega, perdurarán mientras perdure la lengua inglesa" (1999: 58). 
El autor argentino además escribió varios poemas directamente inspirados por la "Oda a una 
urna griega" (por ejemplo, "A la efigie de un capitán de los ejércitos de Cromwell" y 
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"Adrogué", incluidos ambos en El hacedor) y un soneto posterior de homenaje, "A John 
Keats (1795-1821)" (incluido en El oro de los tigres [1972]), en el que se juega con la iró-
nica paradoja de que Keats, como su urna que a un tiempo encarna y desafía a la muerte, 
consiguió a pesar del tránsito "fugitivo" y "sucesivo" de su breve existencia hacerse él tam-
bién "eternidad" (1974: 1095)6. 
El giro radical en los planteamientos poéticos de Borges inaugurado con El hacedor apa-
rece dispersa pero explícitamente comentado en el "Prólogo" a El otro, el mismo (1964), la 
"Introducción" a El oro de los tigres (1972), el "Prólogo" a La rosa profunda (1975), la 
"Inscripción" a Los conjurados (1985), Y sobre todo en el libro mismo que me ocupa, espe-
cialmente en la dedicatoria "A Leopoldo Lugones" y en el poema "Arte poética", que cierra 
la serie. Siguiendo el orden en que aparecen dispuestas las composiciones de El hacedor, 
encontramos los siguientes temas y motivos estrechamente relacionados con el contenido de 
"Ajedrez". En la prosa titulada "La trama", el elemento paratextual aparece con la acepción 
de premeditada (con)fabulación de unos intrigantes, situación que a su vez demuestra la con-
fabulación o plan universal ideado de antemano por un ente superior. En el "Poema de los 
dones" se habla de la "maestría! de Dios, que con magnífica ironía! Me dio a la vez los libros 
y la noche" y de que un "Algo, que ciertamente no se nombra! con la palabra azar, rige estas 
cosas". En "El reloj de arena" se nos introduce "al mundo ceniciento/ Del alfil desparejo .. .! 
Del polvo, del azar y de la nada", para concluir con los versos: "No he de salvarme yo, for-
tuita cosa! De tiempo, que es materia deleznable". En "La luna" se cuenta la fábula de "Un 
hombre [que] concibió el desmesurado/ Proyecto de cifrar el universo/ En un libro y con 
ímpetu infinito/ Erigió el alto y arduo manuscrito/ ... ". En "Ariosto y los árabes" encontra-
mos quince menciones de diversas formas de "sueño" y "soñar", a las que deben sumarse las 
cinco de "Arte poética", donde además se afirma que "La poesía! Vuelve como la aurora y 
el ocaso" y, añadiríamos aquí, como el rito del ajedrez que sobrevive a la muerte de cada 
pareja de jugadores y a la aniquilación de las piezas en el tablero7• Por último, el poema 
"Adrogué" ofrece un final casi idéntico al del soneto que he analizado: "Y no comprendo 
cómo el tiempo pasa,! Yo, que soy tiempo y sangre y agonía". 
El énfasis que "Ajedrez (H)" da a la dimensión temporal, sintácticamente con el discu-
rrir vertiginoso propio de cualquier soneto y temáticamente con las referencias tópicas a los 
ritmos de caducidad y permanencia, se ve reforzado por el uso del ténnino "trama", que 
adquiere aquí tres connotaciones bien distintas y sin embargo complementarias. "Trama" 
alude en primer lugar al plan infinito que comúnmente llamamos los designios de Dios, es 
decir, el "argument from design" de mucha de la poesía puritana y transcendentalista (e.g., 
Taylor, Emerson, Whitman, Bryant, Frost) tan del gusto de Borges; en segundo lugar, 
"trama" designa la estrategia cuasi-bélica de los ajedrecistas, la idea preconcebida de cómo 
desplegarán sus piezas en el tablero según discurra la partida; y en tercer lugar, el término 
"trama" denota, en el campo de la composición literaria, la construcción misma del poema. 
Como ya he indicado, éste es un poema que no obstante su concisión logra reflejar la para-
doja transcendentalista de que lo pequeño (sea el soneto o el tablero) puede contener la 
(6) Como complemento de estas referencias puede consultarse el estudio de Rosarossa (1997). 
(7) Para Benet. por ejemplo. el juego-ritual del ajedrez consiste en la sucesiva muerte de las piezas y la gradual diso-
lución de fronteras entre un campo y otro. En esta dialéctica creación/destrucción, la partida perfecta y casi 
imposible sería aquélla en la cual "el rey sea el último en caer", pues cada partida "termina para que se pueda 
empezar otra" (1998: 31). Ajedrez y poesía tienen en común la progresiva acotación de un espacio-significado 
preexistente y su reconfiguración en otros significados siempre cambiantes hasta llegar a la aniquilación final, 
momento en el que puede recomenzar el juego y en el que se enuncia un nuevo poema. 
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inmensidad (sea la escritura de Dios o el universo visto como contienda). En las miniaturas 
literarias de Borges, que pueden ser leídas bien como testimonios transcendentalistas bien 
como pastiches posmodernos -en la aparente pequeñez y liviandad de sus apólogos, glosas 
y sonetos- habita por supuesto la LITERATURA en toda su magnitud y extensión. 
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